Une trousse : post-its, lime à ongles, feutres fin, stylos-plume bleu et noir, washi tape rose, double décimètre en plastique, critérium, gomme, ciseaux, trombones, cartouches bleues, feutre noir, effaceur, stylo gel blanc. Un carnet noir, 400 pages, papier trop fin pour y écrire des deux côtés : dois-je le jeter ? Un verre vide. Des feuilles, brouillons, anciens morceaux de textes, dessins divers. Une ardoise blanche, feutre noir assorti. Un paquet de mouchoirs presque vide. Des post-its de toutes les couleurs. L’ordinateur, évidemment, un écran, une souris, deux enceintes usées et poussiéreuses. Deux tapis de découpe faisant office de sous-main. La carte de visite de la police municipale. Un bout de papier calque bleu. Une théière vide, une boîte de washi, une boîte de classement vide, une tasse vide à rayures bleues et blanches horizontales, la carte de visite d’une naturopathe. Une agrafeuse, un blanco en souris, un bullet journal rose pâle ouvert aux tâches de la semaine. D’autres post-its. Une pochette de dossiers professionnels. Quelques trombones, une lingette microfibre pour l’ardoise blanche. Une pochette noire et rose où je classe mes notes sur « Mika ». Un élastique épais, une règle de 30 centimètres en métal. Une bouteille d’eau presque vide.