Peut-être étaient-ce les hautes tours, trop hautes pour cet esprit étriqué ; ou bien les visages si peu familiers des autres invités, le ciel délavé, la perception que quelque chose n’allait pas. Peut-être était-il simplement plus doué que les autres à déjouer mes tours. Je le vis s’arrêter et s’interroger sur la réalité de ce monde, mais cette pensée fugace lui échappa lorsqu’un autre rêveur le bouscula.

Il reprit son chemin et rentra chez lui. Là, je pus déployer tout mon talent à le confronter à ses angoisses : sa femme n’était plus là, ses enfants avaient disparu, et lorsqu’il ressortait à leur recherche, les rues désertes se déroulaient devant lui dans un labyrinthe inextricable. Quelques instants plus tard, il perdait déjà le sens de ce qu’il cherchait ; à son réveil, il ne resterait que le goût amer de la solitude sur ses lèvres.